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PREMESSA 


Si pubblicano qui gli Atti del seminario tenuto il 23 novembre 2017 presso 
l’Italienzentrum della Freie Universitàt Berlin, sotto l’egida della Alexander 
von Humboldt Stiftung, sul tema Dante e la dimensione visionaria tra me- 
dioevo e prima età moderna. Il seminario è stato ideato dai curatori di questo 
volume: Bernhard Huss, Direttore dell’Italienzentrum e dell’Institut fiir Ro- 
manische Philologie, e Mirko Tavoni, dell’Università di Pisa, che come For- 
schungspreistriger della Alexander von Humboldt Stiftung ha svolto presso la 
Freie Universitàt, nel corso del 2017, una ricerca precisamente sulla dimen- 
sione visionaria della Divina Commedia. 

L’idea alla base del seminario è stata di chiamare a confrontarsi, su questo 
tema complesso, sfaccettato, e persino enigmatico, specialisti di varie disci- 
pline, in un dialogo interdisciplinare e per così dire maieutico, per spostare in 
avanti la frontiera di ciò che insieme possiamo arrivare a capire rispetto al vasto 
territorio di ciò che ancora ignoriamo. Un forte valore aggiunto del seminario, 
del quale è impossibile rendere conto qui, sono state le vivaci discussioni, dalle 
quali tutti i partecipanti si sono sentiti coinvolti e arricchiti. 

Ha aperto il seminario Giulio Busi della Freie Universitàt Berlin. Con la 
sua relazione sui «Viaggi oltremondani nella mistica ebraica» Busi ha tratteg- 
giato uno sfondo di grande ampiezza e lunghissima durata storica, insistendo 
sulla ragione cosmologica sottostante all’esperienza visionaria: ragione co- 
smologica antichissima e transculturale, comune alla Bibbia e a molte culture 
dell’Oriente antico, espressione del mondo magico che precede la differenzia- 
zione religiosa. Il veggente, preparato da una fase di isolamento e di estrania- 
mento dalle sue funzioni sociali, viene dislocato, al di sopra del firmamento o 
al di sotto della terra, al luogo del divino, caratterizzato dalla compresenza dei 
tempi. L’apocalittico sa cosa sta per accadere perché lo ha visto, in una spa- 
zializzazione del tempo: a destra il passato, il deposito delle anime dei morti, 
a sinistra il futuro, il deposito delle anime dei nascituri. Poi l’esperienza visio- 
naria di questa sincronia sapienziale viene tradotta in strutture narrative. 

Il background sacro retrostante alla “visione” di Dante è poi stato illumi- 
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nato, su scala plurisecolare, da due storici del Cristianesimo, Gian Luca Pote- 
stà dell’Università Cattolica di Milano e Luigi Canetti dell’Università di Bo- 
logna, da due punti di vista diversi e molto stimolanti nella loro 
complementarità. Gian Luca Potestà, con la relazione «Carisma celeste. Voci, 
visioni, rivelazioni al tempo di Dante», ha illustrato le concezioni di visio e re- 
velatio nell’Occidente medievale cristiano, evidenziando la centralità del De 
Genesi ad litteram di Agostino, che nel XII libro si misura con il raptus di 
Paolo al terzo cielo ponendo una distinzione fra visio corporalis, spiritalis e in- 
tellectualis che sta probabilmente alla base della visione dantesca. Quindi ha 
mostrato come le visioni correnti all’epoca di Dante si classifichino come 
esplorazioni di spazi dell’aldilà o come visitazioni profetiche dei tempi della 
storia — due tipologie che nella Divina Commedia si compenetrano. Infine, ha 
rilevato come alle visioni cisterciensi e poi mendicanti che si pongono al ser- 
vizio della Chiesa e delle sue gerarchie, con ricadute nella predicazione e nella 
propaganda, succedano nella seconda metà del XIII secolo visioni apocalitti- 
che aspramente anti-istituzionali, alle quali sembra collegabile il carisma vi- 
sionario rivendicato da Dante il bandito. 

Con la relazione «Sogni e visioni nell’antropologia tardo-antica e medie- 
vale», Luigi Canetti si è schierato contro l’interpretazione dell’onirismo dan- 
tesco come gioco intertestuale, libresco, con mero valore allegorico. Al 
contrario, ha dichiarato, l’onirismo dantesco si pone al cuore del rapporto fra 
la vita e l’opera di Dante. E ha portato alla luce, alle spalle di Dante, la tradi- 
zione storica e antropologica del sogno oracolare, nella sua variante profetica 
e iatromantica, che vede nel sogno un dispositivo di autenticazione dell’espe- 
rienza adatto a sancire la validità di una missione salvifica. Non esiste, all’in- 
terno di questa tradizione di lunga durata, una opposizione assoluta, bensì una 
osmosi, tra cultura folklorica e cultura clericale. Nell’età di Dante si riteneva 
ancora possibile viaggiare in sogno nell’aldilà; e in particolare i sogni dei ma- 
lati predisponevano a contatti col mondo dei morti e conferivano alla mente ca- 
pacità divinatorie. La coscienza della natura visionaria del poema e la coscienza 
del suo valore profetico si sostengono reciprocamente. 

Pier Mattia Tommasino, della Columbia University, con la sua relazione su 
«Visio e divisio in Inferno XXVIII: qualche riflessione sulle fonti islamiche 
della Commedia» si è misurato con le tesi di una più o meno ampia o localiz- 
zata matrice islamica sull’escatologia di Dante, a partire dalla proposta radicale 
avanzata un secolo fa (1919, 1924) dall’arabista spagnolo Miguel Asin Pala- 
cios, precisatasi poi (1949) come possibile influsso di un testo specifico, il 
Libro della Scala, e successivamente avvalorata in ambito di filologia italiana 
da Maria Corti (1989, 1993). Tommasino ridimensiona molto la consistenza di 
questa presunta matrice, ne mette in luce la connotazione ideologica identita- 
ria, e interpreta la pena inflitta a Maometto, piuttosto che come rovesciamento 
dell’abluzione del cuore del Profeta narrata dalle sue biografie popolari, come 
contrapasso generico che lo accomuna agli altri seminatori di discordie: cioè 
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non vi vede una specifica contestazione anti-islamica della legittimità visionaria 
del Profeta, ma una condanna fra le altre della divisio politica e religiosa. Tom- 
masino prosegue poi indagando la sopravvivenza e la rielaborazione del Mao- 
metto di Dante sul piano dell’esegesi dantesca, da Iacomo della Lana a 
Giovanni Battista Castrodardo, traduttore cinquecentesco del Corano e com- 
mentatore della Commedia; sul piano della scrittura poetica, dal sonetto avi- 
gnonese L’avara Babilonia del Petrarca al primo libro della Gerusalemme 
Conquistata del Tasso; e, sul piano iconografico, negli affreschi trecenteschi del 
Camposanto di Pisa e in quelli quattrocenteschi di San Petronio a Bologna. 

Il retroterra laico e letterario romanzo che precede Dante è stato esplorato 
da Gaia Gubbini, filologa romanza della Freie Universitàt, nella sua relazione 
dal titolo «Sogno, visio, imaginatio nel Roman de la Rose e in altri testi-chiave 
delle letterature della Francia medievale»: cioè nella lirica trovadorica, nelle 
chansons de geste, nei lais e nei romanzi d’amore in prosa in antico francese, 
tradizioni pervase dalle idee di sogno di Macrobio, del commento di Calcidio 
al Timeo, di Gugliemo di Conches e della Scuola di Chartres. Mentre nelle 
chansons de geste i sogni, a cominciare da quelli di Carlo Magno, hanno va- 
lore profetico, come gli oracula di Macrobio, in corrispondenza del registro 
epico e dello status regale dei personaggi, nella lirica trovadorica la funzione 
del sogno è di eliminare la distanza dall’amata, e nei /ais e nei romanzi do- 
mina una irrealtà sognata, una illusione fatata. La rima songe : mensonge, che 
spicca nell’esordio del Roman de la Rose, riassume lo scetticismo largamente 
diffuso rispetto al sogno visionario. Il Roman nega che il sogno sia menzogna, 
nel momento in cui inaugura la cornice onirica che racchiude l’intera narra- 
zione, evidenziata dalle miniature che raffigurano il protagonista dormiente: un 
assetto iconografico che ritornerà uguale nella Commedia, tanto da porre il 
problema di quale rapporto sussista fra il sogno allegorico del Roman e il sogno 
profetico del poema di Dante. 

Mirko Tavoni, dell’Università di Pisa, e Forschungspreistriger della Ale- 
xander von Humboldt Stiftung presso la Freie Universitàt, nella relazione 
«L’Inferno sognato, la telepatia di Virgilio e gli antefatti danteschi della Com- 
media come visione in sogno» si è chiesto anzitutto se la cornice onirica che 
racchiude l’intero poema, dal I canto dell’/nferno («tant’era pien di sonno a 
quel punto / che la verace via abbandonai») al XXXII del Paradiso («ma per- 
ché ’1 tempo fugge che t’assonna...») sia una cornice puramente convenzio- 
nale, o se invece si diano entro il testo segnali che le azioni narrate sono 
effettivamente azioni immaginate in sogno. E ha individuato quattro passi del- 
l'Inferno (nel XVI, XXIII, XXVII e XXX canto) che, a suo giudizio, danno un 
senso letterale soddisfacente solo se significano che le azioni che accadono ac- 
cadono in quanto sono sognate, in tempo reale, da Dante personaggio. Inter- 
pretazione completamente nuova, ma secondo Tavoni ineludibile. E legata a 
un’interpretazione altrettanto nuova, e funzionale, della “telepatia” di Virgilio, 
il quale legge nella mente di Dante allo scopo di poter guidare verso esiti si- 
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curi, via via che si producono in /nferno, gli eventi potenzialmente rischiosis- 
simi immaginati dal pensiero onirico del pellegrino suo discepolo. Se dunque 
Dante vuol dare, seppur cripticamente, il messaggio che tutto il viaggio oltre- 
mondano è da lui sognato, allora i tre sogni (canti IX, XIX, XXVII) e le due 
visioni estatiche (canti XV e XVII) del Purgatorio devono intendersi come 
mise en abyme: sogni nel sogno, visioni nella visione. Tavoni ha poi passato in 
rassegna la “storia visionaria” di Dante prima della Commedia: rilevando che 
la Vita nova è impregnata di onirismo, è piena di sogni e di visioni che sarebbe 
assolutamente antieconomico interpretare come tòpoi letterari. Tutta una 
gamma di visioni in sogno, allucinazioni, réveries, amorose nella prima parte, 
febbricitanti e farneticanti al centro della storia, e “divine” in morte di Bea- 
trice, inclusa una visione “criptata” in tempo reale al momento della morte di 
Beatrice, che Dante implicitamente assimila nientemeno che al raptus di Paolo 
al terzo cielo. Della propria vocazione visionaria, sperimentata nella Vita nova, 
Dante trova poi una spiegazione filosofica e teologica che lo appaga durante 
la composizione del Convivio: una spiegazione fondata su testi di Alberto 
Magno e di Avicenna, nonché sul XII libro del De Genesi ad litteram di Ago- 
stino, che si conferma (come già proposto da Potestà nella sua relazione) il 
fondamento teorico della visionarietà del poema. Infine, Tavoni si è chiesto 
perché gli elementi di autenticazione profetico-visionaria, che pure Dante ha 
incastonato nel testo, siano così semi-nascosti, mentre gli elementi di autenti- 
cazione poetica sono ostentati in piena luce. 

Anna Pegoretti, dell’Università di Roma Tre, ha trattato il tema «Visio e 
fictio nelle antiche illustrazioni alla Commedia», chiedendosi come debbano es- 
sere interpretate le miniature che rappresentano Dante che sogna e ha visioni 
estatiche nel Purgatorio, e le miniature nelle pagine di apertura del poema che 
rappresentano, analogamente a quelle nelle pagine di apertura del Roman de la 
Rose, Dante che dorme e sogna la selva oscura. Mentre le prime rispondono a 
un cliché, dal quale non si può desumere di che natura fosse, secondo l’illu- 
stratore, il sogno descritto da Dante (sempre che l’illustratore si sia posto que- 
sta domanda), i Danti dormienti che sognano la selva oscura, in Inferno I, 
intendono rappresentare il poeta che sta avendo la visio in somniis su cui si 
fonda l’intero poema, o soltanto il pellegrino che «pien di sonno» si è smarrito 
nella selva? E, qualora propendiamo per la prima interpretazione, dovremo in- 
terpretare che la cornice onirica abbia lo stesso valore che nel Roman de la 
Rose? Pegoretti è scettica sull’informazione che possiamo desumere dalle sole 
illustrazioni, e ritiene che, anche dove esse mettono inequivocabilmente in 
scena una visione onirica, la verità del testo venga vista nel fatto che esso rap- 
presenta «et poenas damnatorum et gloriam beatorum», e non nel fatto che la 
visione onirica in sé ne sia il sigillo di autenticità. 

Con la relazione di Bernhard Huss, della Freie Universitàt, «Il genere vi- 
sione in Petrarca (Trionfî) e in Boccaccio (Amorosa visione)» si oltrepassa una 
cesura epistemologica e ideologica, entrando nella “prima età moderna” di- 
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chiarata nel titolo del seminario e lasciandosi alle spalle il mondo escatologico 
di Dante, di cui le precedenti relazioni hanno indagato gli stretti legami con il 
passato. Il genere letterario della visione onirica, col suo vero e proprio arse- 
nale di tòpoi, dall’ambientazione primaverile, al /ocus amoenus, alla struttura 
circolare addormentamento-sogno-risveglio, alla figura della guida che ac- 
compagna e istruisce il protagonista indirizzandolo a una possibile conver- 
sione, alla teoria di personaggi mitologici e allegorici, tutto questo arsenale è 
presupposto e facilmente riconoscibile nell’ Amorosa visione di Boccaccio, che 
però mette in crisi le convenzioni del genere, scardinandole o sviandole in 
molti modi: la dubbia identità dei due personaggi femminili, la guida e l’amata; 
la dubbia natura di amore celeste o terrestre che presiede alla visione; il falli- 
mento della conversione sancito dal finale. Tanti elementi irrisolti hanno dato 
luogo a molteplici proposte esegetiche, nessuna delle quali è capace di restituire 
un chiaro significato complessivo dell’opera, che sembra ridursi al gioco me- 
taletterario della disgregazione dall’interno delle tipologie cristallizzate del ge- 
nere. Anche i Trionfi del Petrarca assumono le convenzioni topiche della 
costruzione visionaria, ma fortemente personalizzate sulla figura autobiogra- 
fica del protagonista: il luogo chiuso della visione è Vaucluse, l'ambientazione 
primaverile punta insistentemente alla data fatidica del 6 aprile, il personaggio 
poeta è chiaramente colui che ha vissuto la parabola dei Rerum Vulgarium 
Fragmenta. E anche Petrarca — collegamento molto interessante con un dato 
comune alle relazioni di Potestà e di Tavoni — è fortemente influenzato dalla 
teoria del sogno e della visione di Agostino, particolarmente dal XII libro del 
De Genesi ad litteram. Ma da questo libro, nel quale Dante aveva trovato con- 
ferma della validità delle proprie esperienze di “visione interiore”’, Petrarca de- 
sume al contrario l’impossibilità di attingere la visio intellectualis, un 
accentuato scetticismo verso le possibilità conoscitive insite nella visio spiri- 
talis, ovvero nella forza immaginativa della poesia, e in definitiva una ende- 
mica conferma dello sfiduciato e titubante travaglio interiore già sperimentato 
come poeta d’amore. 

I contenuti del seminario berlinese che qui si rendono disponibili, per la 
complementarità dei punti di vista disciplinari che vi convergono, e per l’ori- 
ginalità delle ricerche di cui sono il frutto, rappresentano un sintetico ma im- 
prescindibile aggiornamento delle nostre conoscenze sulla visionarietà in 
poesia fra medioevo e prima età moderna, e sul capolavoro di Dante che di 
tale visionarietà è il monumento, e della crisi di tale visionarietà è il punto di 
svolta decisivo. 


Il nostro più vivo ringraziamento e apprezzamento va alle Istituzioni che 
hanno reso possibile prima l’organizzazione del seminario e poi la pubblica- 
zione di questo volume, e cioè la Alexander von Humboldt Stiftung e la Freie 
Universitàt Berlin, e in particolare, all’interno di essa, l’Italienzentrum; e, in- 
sieme con le Istituzioni, alle persone che hanno organizzato il seminario con 
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impareggiabile professionalità e squisita gentilezza, cioè a tutto lo staff del- 
l’Italienzentrum, dalla Coordinatrice Sabine Greiner alle studentesse in visita 
che contribuiscono alla preparazione degli eventi mentre compiono la loro pro- 
ficua esperienza di studio e ricerca presso l’Institut fiir Romanische Philologie 
della Freie Università. 


BERNHARD Huss - MIRK0 TAVONI 


MIRKO TAVONI 


L’INFERNO SOGNATO, LA TELEPATIA DI VIRGILIO 
E GLI ANTEFATTI DANTESCHI DELLA COMMEDIA 
COME VISIONE IN SOGNO 


La ricerca che sto svolgendo quest’anno [2017], come Forschungspreistrà- 
ger della Fondazione Alexander von Humboldt, presso la Freie Universitàt 
Berlin, verte sulla dimensione visionaria nella Commedia e in generale in 
Dante: tematica quanto mai ampia e varia, come conferma anche l’odierna 
giornata di studio, che sta mettendo in luce i molti e problematici collegamenti 
fra la visione dantesca e i suoi possibili antefatti teologici, profetici, antropo- 
logici e letterari; e d’altro lato guarda ai modi della sua immediata ricezione 
nei commenti, testuali e iconografici, al poema, e getta uno sguardo sulla irri- 
conoscibile ripresa del modello dantesco, al di là di una indubbia cesura epi- 
stemologica, nelle visioni onirico-letterarie di Petrarca e Boccaccio. 

Entro questa tematica, aperta in molte direzioni, ho scelto di presentarvi 
oggi, per prima cosa, un risultato della ricerca che — se lo si accetta, ovvia- 
mente — impone di riconsiderare la controversa natura visionaria del poema, al- 
trimenti indecidibile. Che il viaggio nell’aldilà sia una visione in sogno, infatti, 
non è solo dichiarato dall’autore in passaggi espliciti e inequivocabili, ma pur 
sempre passibili di essere letti come dichiarazioni fittizie ($ 1), ma è presup- 
posto come dato effettivo in quattro passi dell’/nferno: presupposto necessario 
perché le parole del testo diano un senso letterale soddisfacente ($ 2). Questi 
passi, di cui do qui un’interpretazione completamente diversa dall’interpreta- 
zione tradizionale, sono legati alla facoltà di Virgilio di leggere nella mente di 
Dante; quindi, come corollario della nuova interpretazione che propongo, è 
necessario focalizzare la ragion d’essere di questa singolarissima dotazione te- 
lepatica del personaggio ($ 3). Dedicherò poi il $ 4 a sintetizzare due antefatti 
imprescindibili, nella storia pregressa di Dante, a monte del poema sacro come 
visio in somniis: cioè la componente onirico-visionaria della Vita nova, e il 
chiarimento filosofico-teologico su tale realtà intervenuto nel Convivio. Infine 
($ 5) prospetterò alcune ulteriori linee di ricerca che intendo perseguire nel 
prossimo futuro. 
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1. Il viaggio nell'aldilà come visione in sogno 


Che il viaggio oltremondano sia una visione («tutta tua vision fa manife- 
sta»), concessa da Dio al poeta perché la gridi profeticamente all’umanità 
(«come vento / che le più alte cime più percuote»), e che con ciò s’intenda l’in- 
tero percorso nei tre regni («Però ti son mostrate in queste rote / nel monte e 
ne la valle dolorosa / pur l’anime che son di fama note»), è rivelato a Dante da 
Cacciaguida in Pd XVII 127-142. Lo stesso messaggio gli aveva già espresso 
Beatrice in riferimento a una singola visione che della visione generale è com- 
ponente di valore profetico saliente, cioè la visione del carro allegorico del- 
l’Eden: «Però, in pro del mondo che mal vive, / al carro tieni or li occhi, e quel 
che vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive» (Pg XXXII 103-105). 

La prima persona singolare ‘0 vidi” ricorre, in bocca a Dante, 159 volte (72 
nell’Inferno, 42 nel Purgatorio, 45 nel Paradiso), da «guardai in alto e vidi le 
sue spalle / vestite già de’ raggi del pianeta...» (/fI 16) a «...e questo, a quel 
ch’i’vidi, / è tanto, che non basta a dicer ‘poco’» (Pd XXXII 122-123). Di 
tutte queste continue dichiarazioni di avere visto l’aldilà ne richiamerò po- 
chissime di particolare intensità: «o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, / qui si 
parrà la tua nobilitate» (//Il 8-9); «e per le note / di questa comedìa, lettor, ti 
giuro, / s°elle non sien di lunga grazia vòte, / ch’i’vidi per quell’aere grosso e 
scuro / venir notando una figura in suso...» (XVI 127-131); «Nel ciel che più 
de la sua luce prende / fu’io, e vidi cose che ridire / né sa né può chi di là sù di- 
scende» (Pd I 4-6); «Nel suo profondo vidi che s’ interna, / legato con amore 
in un volume, / ciò che per l’universo si squaderna», e «La forma universal di 
questo nodo / credo ch’i’ vidi, perché più di largo, / dicendo questo, mi sento 
ch’i° godo» (Pd XXXIII 85-93). 

Che l’intero viaggio oltremondano sia incluso in una unica visione in sogno 
è detto da San Bernardo nella straordinaria (anche per l’escursione stilistica) 
terzina nella quale comunica a Dante che devono lasciar perdere l’enumera- 
zione dei beati della candida rosa, se vogliono fare in tempo a vedere Dio, per- 
ché il tempo della visione in sogno concessa a Dante sta per finire, dunque sta 
per finire la stoffa (il sonno) con la quale si va confezionando il vestito (la vi- 
sione): «Ma perché ’l tempo fugge che t’assonna, / qui farem punto, come buon 
sartore / che com’elli ha del panno fa la gonna; / e drizzeremo li occhi al primo 
amore, / sì che, guardando verso lui, penètri / quant’è possibil per lo suo ful- 
gore» (Pd XXXII 139-144). Il v. 139 ha un unico significato possibile, anche 
se incredibili contorsioni interpretative sono state tentate pur di non accettarlo. 

E la terzina precedente — «... e contro al maggior padre di famiglia / siede 
Lucia, che mosse la tua donna, / quando chinavi, a rovinar, le ciglia» (Pd 


! Per questa, come per ogni altra ricerca lessicale, morfologica o sintattica sul corpus delle 
opere volgari e latine di Dante è essenziale l’archivio testuale online DanteSearch: http://www.pe- 
runaenciclopediadantescadigitale.eu:8080/dantesearch/. 
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XXXII 136-138) — rimanda con inequivoco segnale allo stallo di Dante da- 
vanti alle tre fiere e all’apparizione di Virgilio, conseguente appunto all’inter- 
vento di Beatrice mossa da Lucia: «Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, / 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto / chi per lungo silenzio parea fioco» (/f1 61- 
63). Questo voluto segnale implica che il sonno che in Pd XXXII volge al ter- 
mine è lo stesso sonno nel quale Dante era caduto quando era entrato nella 
selva oscura: «Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, / tant’era pien di sonno a quel 
punto / che la verace via abbandonai» (/f1 10-12). 

Implica cioè che l’interpretazione migliore del v. 11 è quella di Guido da 
Pisa («Hic manifeste apparet quod suas visiones in somno finxerit se vidisse») 
e non quella genericamente allegorica di Graziolo dei Bambaglioli («Ex ver- 
bis istis notandum est quod sonnus accipitur pro peccato et vitam facinorosam 
significat»), che fa da apripista alla stragrande maggioranza dei commenti fino 
a oggi”. 

Ora, sgombriamo subito il campo da una difficoltà tanto macroscopica 
quanto inesistente. È ovviamente inverosimile che le centinaia di personaggi 
e le centinaia di eventi storici stipati nel poema, ciascuno con le sue precise co- 
ordinate temporali e spaziali, e l’intera Weltanschauung filosofica, teologica, 
politica e letteraria che lo pervade, tanto meravigliosa da essere paragonata a 
una vertiginosa cattedrale gotica, nonché la dettagliatissima costruzione nar- 
rativa del viaggio attraverso i tre regni scandita da una perfetta cronologia, è 
ovviamente inverosimile che tutti questi contenuti e le ferree strutture che li or- 
dinano siano stati sognati, e che siano stati sognati all’interno di una unica vi- 
sione in sogno. Questo è fin troppo ovvio. 

Ma le esplicite, inequivoche, insistite e intense dichiarazioni di Dante di 
avere visto l’aldilà; e la inequivoca, seppur semi-nascosta, corrispondenza ver- 
bale fra il primo canto dell’Inferno e il penultimo canto del Paradiso, come 
dobbiamo interpretarle? 

Ho maturato la convinzione, che cerco di argomentarvi almeno nelle sue 
linee portanti, che non possiamo assolutamente interpretarle come dichiara- 
zioni fittizie, come se il poeta volesse stipulare con il lettore un patto pura- 
mente letterario, di assunzione convenzionale del poema nel genere delle 
visioni oltremondane, passando sopra all’incommensurabile sproporzione che 
separa il poema da quelle modeste operette, e restando sottinteso, da autore 
colto a lettore colto, che tale assunto è una mera finzione, al servizio dello 
scopo banalmente parenetico assegnato al racconto delle pene e dei premi del- 
l’aldilà, al quale scopo in questo caso si ridurrebbe la missione profetica re- 
dentrice della Cristianità che pure il poema esplicitamente si arroga. 

A mio giudizio le dichiarazioni di Dante vanno prese sul serio, anzitutto 
constatando che nella sua personalità, ovvero nella sua psiche, esisteva una 


2 Le citazioni dagli antichi commenti alla Commedia, se non diversamente indicato, sono 
tratte dall’archivio online del Dante Dartmouth Project: https://dante.dartmouth.edu/search.php. 
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vocazione onirico-visionaria, senza la quale tutta la sua opera risulta difficil- 
mente interpretabile, o semplicemente non interpretabile, e della quale dunque 
sarebbe assolutamente antieconomico privarsi per il riflesso condizionato di 
voler rifuggire da qualunque rischio di contaminazione “positivista” dell’opera 
letteraria. Una vocazione onirico-visionaria individuale radicata in uno sfondo 
antropologico di lunghissima durata e nutrita da secoli di tradizioni filosofiche 
e teologiche al più alto livello: esattamente lo sfondo antropologico e le tradi- 
zioni teologiche che ci hanno così persuasivamente illustrato stamattina, ri- 
spettivamente, Luigi Canetti e Gian Luca Potestà. 


2. Sognare l’Inferno 


Partiamo da questa domanda: se il poema si pretende fondato su una vi- 
sione in sogno, questa visione in sogno che tracce ha lasciato nel testo che do- 
vrebbe descriverla? Apparentemente nessuna. Arrivati al verso «Ma perché ’1 
tempo fugge che t’assonna», ben pochi lettori si renderanno conto di cosa si- 
gnifica. E, fra questi pochi, pochissimi faranno il salto all’indietro a «tant’era 
pien di sonno a quel punto / che la verace via abbandonai», e grazie a questo 
collegamento a grandissima distanza percepiranno l’esistenza di un amplis- 
simo arco che, dalla selva oscura all’ Empireo, racchiude l’intero poema nel 
tempo di un’unica visione in sogno. E si può arrischiare che, anche fra questi 
pochissimi lettori, nessuno, ripercorrendo i 99 canti che ha fin qui letto, potrà 
dire di aver mai percepito che stava leggendo il racconto di vicende sognate dal 
poeta protagonista. Tutto orienta quindi a pensare che questa cornice onirica, 
nella quale Dante a quanto pare ha voluto racchiudere l’intero poema poco 
prima di finirlo, sia una cornice puramente convenzionale. 

Invece non è così. Ci sono quattro passi dell’/nferno che danno un senso /et- 
terale soddisfacente solo se li si interpreta come narrazione di fatti che acca- 
dono perché vengono sognati dal poeta protagonista. Nessun commentatore (0 
quasi: cfr. qui la n. 8) aveva finora proposto queste quattro spiegazioni lette- 
rali, alternative a quelle tradizionali, e quindi è perfettamente normale che esse 
suscitino, a prima vista, forti perplessità, perché se le si accetta ribaltano un 
paradigma interpretativo consolidatissimo. Tuttavia invito quelli di voi che 
hanno una mentalità filologico-linguistica, cioè tutti voi, a fare mente locale su 
questi quattro passi, anzitutto chiedendovi se le rispettive interpretazioni tra- 
dizionali danno letteralmente senso, o no. Se la risposta, come io credo, è no, 
benché siano ripetute da sette secoli, allora è necessario spiegare questi passi 
in altro modo. 

Il primo passo è quello del getto della corda e conseguente emersione di Ge- 
rione in /nferno XVI. Dopo che Virgilio ha gettato giù dall’«alto burrato» la 
corda che cingeva i fianchi di Dante, Dante pensa fra sé e sé, semplicemente: 
«E? pur convien che novità risponda / [...] al novo cenno / che ’1 maestro con 
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l’occhio sì seconda» (vv. 115-117). È un pensiero ovvio e del tutto innocuo. 
Perché Dante dovrebbe sentirsi frugato nell’intimo, violato, se Virgilio, fa- 
cendo uso della sua ben nota (ma fino ad ora inspiegata, nella storia degli studi) 
facoltà di leggere nella mente del discepolo, vi legge un pensiero così innocente 
e banale? Eppure è un senso di intimità violata che Dante esprime nella terzina 
seguente esclamando: «Ahi quanto cauti li uomini esser dienno / presso a color 
che non veggion pur l’ovra, / ma per entro i pensier miran col senno!» (vv. 
118-120). Cosa ci vuole dire questa terzina? Perché Dante l’ha scritta qui? 
Fatto sta che Virgilio, effettivamente, legge nel pensiero di Dante, e di conse- 
guenza dice: «Tosto verrà di sovra / ciò ch’io attendo e che il tuo pensier sogna: 
/ tosto convien ch’al tuo viso si scovra» (vv. 121-123). 

Il verso cruciale è «ciò ch’io attendo e che il tuo pensier sogna». Che tutti 
parafrasano così: ‘presto emergerà ciò che io so e che tu tenti vagamente di 
immaginare’. Ma questa parafrasi travisa il significato sia del verbo sognare sia 
del verbo attendere. Attendere non significa ‘sapere’. E sognare è usato pres- 
soché esclusivamente in senso letterale nelle 11 sue occorrenze nella Comme- 
dia, di cui questa è la prima; e in nessun caso può significare ‘cercare di 
indovinare, congetturare’, come dovrebbe significare qui. 

Inoltre non devono sfuggire le due occorrenze della parola pensier a di- 
stanza di due versi: «... ma per entro i pensier [plurale] miran col senno» (v. 
120) e «... ciò ch’io attendo e che il tuo pensier [singolare] sogna» (v. 122). 
Lo specifico pensier del v. 122 è evidentemente il pensiero che era adombrato 
fra gli imprecisati pensier del v. 120. Ciò che Virgilio legge nella mente di 
Dante, cioè il contenuto nascosto della sua mente, è ciò che i/ suo pensiero 
sogna. Ciò che Virgilio si aspetta di vedere, e che sta per emergere, e si mani- 
festerà alla vista dello stesso Dante, è il prodotto della mente di Dante che sta 
sognando. È questo che dice Virgilio. Virgilio ha visto, nella mente di Dante, 
Gerione, un attimo prima che la mostruosa creatura si materializzi davanti agli 
occhi di entrambi?. 

Questa interpretazione, per quanto radicalmente diversa da quella tradizio- 
nale, è la sola che rende conto della lettera del passo, e che giustifica il senso 
di intimità violata espresso da Dante nella terzina sulla cautela necessaria tro- 
vandosi accanto a chi sa leggere nei pensieri degli altri. È anche la sola all’al- 
tezza dell’intensità del testo: la tensione dell’attesa, attesa di qualcosa di 
misterioso e meraviglioso che sta per accadere, la figura spaventosa che appare, 
l’emozione della sua risalita dal fondo, la spettacolarità del suo volo acqua- 
tico. È l’emergere alla coscienza, dal profondo della psiche, di un incubo, di un 
contenuto polimorfico pauroso — ma risolutivo, capace di far superare una bar- 
riera altrimenti insuperabile*. 


3 Ho avanzato per la prima volta questa interpretazione in M. TAVONI, Dante “Imagining” His 
Journey through the Afterlife, «Dante Studies», CKXXIII, 2015, pp. 76-80. 

4 Franco Ferrucci, che ha colto bene la natura di Gerione, è andato vicino anche a individuare 
l’esatta interpretazione letterale del passo: «Mai forse come in questa immagine del burrato Dante 
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Il secondo passo è all’inizio del canto XXIII. Qui Dante narratore fa una 
cosa molto strana: sembra assumere che lo sviluppo dell’azione narrata di- 
penda dalle associazioni di idee che si sviluppano nella mente di Dante perso- 
naggio, a partire dalla somiglianza, che lo ha colpito, fra la rissa scoppiata nel 
canto precedente, coi due diavoli Alichino e Calcabrina che si avvinghiano in 
aria e finiscono nella pece bollente, e la favola della rana e del topo, i quali 
pure dopo essersi legati l’uno all’altra finiscono sott'acqua nella traversata del 
fiume. Questa sequenza di pensieri è sviluppata sulla lunghezza di ben 11 ter- 
zine (vv. 4-33), uno spazio testuale enorme nell’economia compositiva di 
Dante. A cosa serve questo così prolungato parallelo fra ciò che è accaduto e 
potrebbe accadere nella bolgia e la favola della rana e del topo? Anche qui, 
come nel passo di Inferno XVI, abbiamo un pezzo di testo che, stando all’in- 
terpretazione tràdita, non comprendiamo cosa ci voglia dire; e anche qui ab- 
biamo Virgilio che legge nel pensiero di Dante e, stando all’interpretazione 
banalizzante ripetuta da tutti i commenti, non si capisce a cosa questa incur- 
sione telepatica serva. 

Nell’interpretazione che vi propongo, le 11 terzine sulle associazioni di idee 
che si sviluppano nella mente di Dante sono ben spese, perché Dante vuole 
dirci che quelle associazioni di idee sono il motore di ciò che accade. Il primo 
pensiero che si accende nella mente di Dante è la somiglianza fra la rissa di Ali- 
chino e Calcabrina e l’azione della rana e del topo, che iniziano nello stesso 
modo (i due diavoli si abbrancano l’uno all’altro, come i due animali si legano 
l’uno all’altro) e finiscono nello stesso modo (i due diavoli cadono nella pece, 
come i due animali sprofondano nell’acqua, tirati giù dalla rana). È questa so- 
miglianza, anzi identità, che Dante percepisce, e descrive con la terzina «ché 
più non si pareggia “mo” e “ssa” / che l’un con l’altro fa, se ben s’accoppia / 
principio e fine con la mente fissa» (vv. 7-9). 

Il secondo pensiero che si accende dal primo e che getta Dante nel panico, 
come dice la terzina successiva fotografando perfettamente il meccanismo psi- 


ha espresso in modo così compiuto il carattere simbolico di sotterranea ispirazione nei meandri 
dell’anima che è contenuto nella sua traversata dell’Inferno. Tutto il viaggio infernale è una di- 
scesa nel sottosuolo, a incontrare i mostri che lo abitano per poterli riconoscere e debellare... 
Che per risalire occorra prima discendere, i poeti lo hanno capito prima degli scrutatori profes- 
sionali dell’anima. Virgilio legge nel pensiero di Dante e gli annuncia che uno dei mostri confu- 
samente immaginati dal suo discepolo prenderà forma e corpo e dimensioni reali, emergerà 
dall’inconscio, si “scovrirà” allo sguardo del poeta viaggiatore» (F. FERRUCCI, // poema del desi- 
derio: poetica e passione in Dante, Milano, Leonardo, 1990, pp. 97-98). 

5 Non importa che gli interpreti si siano complicati la vita cercando le somiglianze dove non 
sono, cioè nelle interpretazioni moralizzanti della favola, producendo almeno 11 interpretazioni 
diverse della similitudine, nessuna delle quali soddisfacente: R. HOLLANDER, Virgi/ and Dante as 
Mind-Readers (Inferno XXT and XXIII), «Medioevo romanzo», IX, 1984, pp. 90-95 e n. 15. Illu- 
strazione più ampia di questo passaggio in M. TAvONI, Inferno XXIII. Il canto degli ipocriti, Bo- 
logna nell'aldilà, la visione come meccanismo narrativo, in Lectura Dantis Bononiensis, a cura 
di E. Pasquini e C. Galli, IV, Bologna, Bononia University Press, 2014, pp. 67-77. 
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chico dell’associazione di idee («E come l’un pensier de l’altro scoppia, / così 
nacque di quello un altro poi, / che la prima paura mi fé doppia», vv. 10-12), è 
che, come la favola finisce col nibbio che piomba sui due animali e li artiglia, 
così i diavoli possano piombare in volo su di lui e su Virgilio, alle loro spalle, 
e artigliarli. Così Dante, in preda al panico, («Già mi sentia tutti arricciar li peli 
/ de la paura e stava in dietro intento...», vv. 19-20), implora Virgilio di met- 
terli in salvo («... quand’io dissi: «Maestro, se non celi / te e me tostamente, 1° 
ho pavento / d’i Malebranche», vv. 21-23). A questo punto scatta anche qui, 
come nell’episodio del canto XVI, la telepatia di Virgilio. Egli anzitutto di- 
chiara di rispecchiare nella propria mente le immagini che Dante concepisce 
nella sua mente, tanto istantaneamente quanto uno specchio rispecchierebbe 
l’immagine esteriore di Dante: «S”1° fossi di piombato vetro, / l’imagine di fuor 
tua non trarrei / più tosto a me, che quella dentro ’mpetro» (vv. 25-27). In ot- 
temperanza a questo principio generale, nel caso presente, dice Virgilio: «Pur 
mo venieno 1 tuo’ pensier tra ” miei, / con simile atto e con simile faccia, / sì 
che d’intrambi un sol consiglio fei», vv. 28-30 — e questo consiglio, questa de- 
cisione che Virgilio ha preso, è che devono darsela a gambe senza perdere un 
minuto: «S”elli è che sì la destra costa giaccia, / che noi possiam ne l’altra bol- 
gia scendere, / noi fuggirem l’imaginata caccia» (vv. 31-33). 

A cosa serve la telepatia di Virgilio in questo caso? Secondo l’interpreta- 
zione tradizionale, non serve a niente. Infatti l’interpretazione tradizionale dei 
vv. 28-30 è che Virgilio ha visto i pensieri di paura di Dante, con ciò inten- 
dendosi la paura che Dante esprime ai vv. 13-18 («Io pensava così: “Questi 
per noi / sono scherniti con danno e con beffa / sì fatta, ch’assai credo che lor 
nòi. / Se l’ira sovra ’1 mal voler s’aggueffa, / ei ne verranno dietro più crudeli 
/ che ’1 cane a quella lievre ch’elli acceffa”’»): una paura perfettamente ragio- 
nevole basata sulle circostanze del momento. Virgilio direbbe poi che questi ra- 
gionevoli pensieri di paura di Dante coincidono con quelli che anche lui 
Virgilio aveva indipendentemente e ragionevolmente concepito, sicché, sulla 
base degli uni come degli altri, decide che bisogna fuggire. Questa interpreta- 
zione rende inutile la telepatia di Virgilio e rende inutile tutta l’elaboratissimo 
parallelo con la favola di Esopo. Possibile che Dante abbia creato l’una e l’al- 
tro per niente? No, non è credibile, anche perché questa interpretazione ultra- 
banalizzante è grammaticalmente impossibile. Infatti intrambi (v. 30) non può 
significare ‘1 tuoi pensieri e i miei”, perché non può applicarsi a due entità plu- 
rali, ma solo a due entità singolari. Non può significare ‘gli uni e gli altri’, ma 
solo ‘l’uno e l’altro’. Ciò vale per tutti gli indefiniti ovvero quantificatori en- 
trambi, ambedue, ambo, in tutte le varianti grafico-fonetiche in cui si presen- 
tano negli antichi testi, così di Dante (55 occorrenze), come in tutto il corpus 
TLIO dell’italiano antico (più di 1.400 occorrenze)’. 


6 Come si può verificare interrogando DanteSearch, cit., e il Tesoro della Lingua Italiana delle 
Origini (TLIO: http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/). E cfr. M. TavoNI, Inferno XXIII, cit., pp. 71-72. 
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Quindi la terzina di Virgilio vuol dire un’altra cosa. E cioè: i tuoi due pen- 
sieri, il primo sulla somiglianza fra la rissa Alichino-Calcabrina e la favola 
della rana e del topo, e il secondo che ti è “scoppiato” dal primo, cioè il terrore 
che i diavoli ci attacchino, sono trasmigrati nella mia mente, e io ho visto che 
avevano un aspetto simile («con simile faccia») e rappresentavano un’ azione 
simile («con simile atto»); quindi i tuoi due pensieri, insieme, mi hanno in- 
dotto alla risoluzione di fuggire immediatamente. C’è dunque una fondamen- 
tale disparità di ruoli fra il pensiero di Dante e il pensiero di Virgilio, una 
disparità che dà senso alla singolare facoltà di cui Dante autore ha voluto do- 
tare la sua guida. Essa non è affatto banale e superflua come nell’interpreta- 
zione corrente della terzina, dove tutta la solenne similitudine col «piombato 
vetro» va a parare nel fatto che Virgilio legge nella mente di Dante una cosa 
che aveva già pensato anche lui. La fonte, invece, la fonte decisiva, è il pen- 
siero di Dante, solo il pensiero di Dante, e di questa fonte Virgilio si fa scopri- 
tore e interprete. 

Così inquadrato nella dinamica dell’azione che si sta dispiegando, il vero e 
proprio grido di Dante (vv. 23-24) «Noi li avem già dietro; / io li ‘magino sì, 
che già li sento» significa che, al culmine delle associazioni di idee chiarite 
sopra, egli è arrivato a immaginare, cioè a rappresentarsi nella sua immagina- 
zione, l’attacco dei diavoli con tanta intensità, che questa immagine sta per ma- 
terializzarsi: i Malebranche sono ormai, oggettivati, alle loro spalle. È questa 
immagine di dentro che Virgilio telepatico trae a sé come uno specchio trar- 
rebbe a sé l’immagine di fuori di Dante. Esattamente come, sull’orlo dell’alto 
burrato, Virgilio aveva visto la mostruosa creatura che i/ pensiero di Dante 
stava sognando prima ancora che si scoprisse alla sua vista, cioè prima che 
comparisse dal fondo nuotando nell’aria. E si tratta di una immaginazione oni- 
rico-visionaria. 

Il processo di associazioni di idee che Dante individua ai versi 10-12 («E 
come l’un pensier de l’altro scoppia, / così nacque di quello un altro poi, / che 
la prima paura mi fé doppia») è identico al processo di generazione di imma- 
gini da immagini, di visioni da visioni, che Dante vive mentre percorre in 
trance (come Giovanni Evangelista che verrà «dormendo con la faccia arguta», 
Pg XXIX 144) la quarta cornice del Purgatorio: «E come questa imagine rom- 
peo / sé per sé stessa, a guisa d’una bulla / cui manca l’acqua sotto qual si feo, 
/ surse in mia visione una fanciulla...» (Pg XVII 31-34). E le parole di Virgi- 
lio «noi fuggirem /’imaginata caccia» (v. 33) significano ben più di quanto 
sembri. È lo stesso participio passato che in Pg IX 31-33 definisce il contenuto 
del primo sogno purgatoriale di Dante: «Ivi parea che ella e io ardesse; / e sì lo 
‘ncendio imaginato cosse, / che convenne che ’1 sonno si rompesse». Come 
l’incendio che fa risvegliare Dante dal sogno dell’aquila davanti alla porta del 
Purgatorio, anche la nostra caccia è una caccia sognata. 

Questi sono i due episodi dell’/nferno in cui Dante ci dice che ciò che sta 
accadendo nella discesa all’ Inferno sta accadendo perché lui Dante lo sta im- 
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maginando, il che significa che lo sta sognando. È un assunto narrativo di no- 
vità sconvolgente, radicalmente diverso dall’assunto narrativo per cui il Roman 
de la Rose è una visione in sogno, e allo stesso modo lo sono gli altri testi gal- 
loromanzi esaminati in questo volume da Gaia Gubbini. Qui, invece, chi sogna 
la discesa agli Inferi di Dante personaggio non è Dante autore ma è lo stesso 
Dante personaggio, in tempo reale, mentre sta vivendo ciò che sta sognando. 
Il viaggio oltremondano non è stato sognato, per venire poi raccontato, dal- 
l’autore, ma viene sognato dal personaggio che lo sta compiendo. La dualità 
che ci è tanto familiare, fra auctor e agens, poeta e personaggio, in questi due 
episodi collassa in un corto circuito supremamente onirico, in cui sembra esplo- 
dere il pensiero simmetrico che secondo Ignacio Matte Blanco identifica l’in- 
conscio non rimosso e il sogno”. Mentre l’intera architettura dell’aldilà, del 
viaggio e del suo racconto, sono governate da un ferreo autocontrollo razionale, 
da un pensiero rigorosamente asimmetrico, con tenuta assoluta del principio di 
non contraddizione. Tranne che in queste accerchiate e precarissime isole te- 
stuali di logica simmetrica. 

Altri due passi comunicano, in modi diversi, l’idea che la discesa all’In- 
ferno è una visione in sogno. 

Il primo è all’inizio del XXVI canto, dove Dante si lancia nell’invettiva 
contro Firenze, che ha riempito l’Inferno di ladri e di altri peccatori («Godi, 
Fiorenza, poi che se’ sì grande, / che per mare e per terra batti l’ali, / e per lo 
’nferno tuo nome si spande!», vv. 1-3); profetizza che presto dovrà pagare du- 
ramente le proprie colpe («Ma se presso al mattin del ver si sogna, / tu senti- 
rai, di qua da picciol tempo, / di quel che Prato, non ch’altri, t'agogna», vv. 
7-9); e si augura che la punizione dovuta non tardi ad arrivare, perché più tar- 
derà più gli peserà («E se già fosse, non saria per tempo. / Così foss’ei, da che 
pur esser dee! / ché più mi graverà, com’più m’attempo», vv. 10-12). 

Cosa significa «Ma se presso al mattin del ver si sogna»? Tutti i commenti 
spiegano che, essendo all’epoca nozione comune che 1 sogni in prossimità del- 
l’alba sono veritieri, Dante finge qui di aver fatto un sogno di questo tipo (non 
si sa dove né quando, né soprattutto che cosa avrebbe che fare con la Comme- 
dia), e ne annuncia a Firenze il luttuoso presagio. 

Ma non ha senso che il “sogno” sia un sogno qualunque che Dante avrebbe 
fatto al di fuori del poema e senza rapporto con esso. Ha perfettamente senso 
invece che Dante, nella sua pur latente strategia di accreditare l’intero viaggio 
nell’aldilà come visio in somniis, rimandi qui al sogno veritiero che altro non 
è che la visione in sogno che fonda il poema. 

Quindi il contenuto di questo sogno, che profetizza un’imprecisata sventura 
a Firenze, s’identifica con l’insieme delle profezie che vari personaggi infer- 


7 I. MATTE BLANCO, The Unconscious as Infinite Sets. An Essay in Bi-Logic, London, Duck- 
worth, 1975, trad. it. L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Introduzione e cura 
di P. Bria, Prefazione di R. Bodei, Torino, Einaudi, 1981. 
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nali incontrati fin qui hanno rivelato a Dante personaggio. Queste profezie sono 
quattro: quella di Ciacco (VI 64-75), quella di Farinata (X 79-81); quella di 
Brunetto (XV 55-78) e quella di Vanni Fucci (XXIV 142-151). Queste quattro 
profezie sono molto solidali l’una con l’altra, perché parlano tutte, da punti di 
vista diversi, della stessa cosa: della lacerazione di Firenze fra Bianchi e Neri 
che si sarebbe dispiegata negli anni 1302-06 e dell’esilio di Dante che di que- 
sta storia collettiva è la drammatica conseguenza personale. 

Queste quattro profezie, nel tempo del viaggio, si distribuiscono sull’arco 
di otto o nove ore, da prima di mezzanotte (Ciacco) fino alle sette-otto della 
mattina (Vanni Fucci). La profezia che cade esattamente prima dell’alba, e a cui 
dunque sembra precisamente riferirsi qui Dante, è quella di Brunetto. Essa è fo- 
calizzata sul destino personale di Dante, ma richiama anche la rovina di Fi- 
renze causata dalle lotte intestine. 

Dunque, il fatto doloroso che Dante invoca che almeno avvenga presto, 
perché più tarderà più, invecchiando, gli peserà («E se già fosse, non saria per 
tempo. / Così foss’ei, da che pur esser dee! / ché più mi graverà, com’più m’at- 
tempo», vv. 10-12), è il proprio esilio, che gli è stato già predetto tre volte: da 
Farinata, da Brunetto e da Vanni Fucci. Lo conferma anche l’espressione «ché 
più mi graverà», uguale all’espressione che userà il suo avo Cacciaguida, nel 
Paradiso, nel confermargli definitivamente l’esilio che lo attende: «E quel che 
più ti graverà le spalle, / sarà la compagnia malvagia e scempia / con la qual 
tu cadrai in questa valle...» (Pd XVII 61-63), la compagnia dei fuoriusciti fio- 
rentini, i compagni d’esilio da cui Dante si staccherà per far parte per sé stesso. 

Questo passo dunque svela che tutti i colloqui profetici che Dante ha avuto 
finora con Ciacco (VI 64-75), con Farinata (X 79-81), con Brunetto (XV 55- 
78, con la risposta di Dante ai vv. 88-96), e con Vanni Fucci (XXIV 142-151), 
sono tutti avvenuti entro un prolungato sogno*. 

L’ultimo passo cade alla fine del XXX canto, quando Dante, che si è perso 
a seguire la rissosa tenzone fra maestro Adamo e Sinone («Ad ascoltarli er’io 
del tutto fisso...», v. 130), viene rimproverato da Virgilio («... quando 1] mae- 
stro mi disse: “Or pur mira, / che per poco che teco non mi risso!”’», vv. 131- 


8 Delle quattro interpretazioni che sostengo in questo paragrafo, questa è l’unica che sembra 
adombrata già da qualche commentatore antico. L’Ottimo commento: «Ma se presso al mattin ec. 
Qui l’ Autore, per quello che predisse Vanni Fucci, recita qui della futura novitade, che dovea es- 
sere in Firenze; e potemo ora dire, che 1’ Autore voglia recare tutta questa opera a una sua visione 
fatta presso alla mattina, allora quando se mai li sogni sono significativi di veritade, hanno a es- 
sere veritieri». Stessa annotazione nella cosidetta “terza redazione” dell’Ottimo, in realtà rima- 
neggiamento opera di un distinto compilatore. E Benvenuto da Imola: «Ma se .... vel reflectit se 
ad suam visionem principalem, in qua fingit se praevidisse quidquid scribit. Et vult breviter di- 
cere, quod si eius visio non fuit vana, Florentia cito luet poenas suorum scelerum propter mala 
eventura, quae optant sibi multi. .... se presso al mattin del ver si sogna, quasi dicat: si aliquid 
verum somnium fit circa mane in aurora diei, qua hora maxime solent fieri somnia vera, quasi 
dicat: si verum vidi in somnio meo, quod feci illucescente die, quod descripsi primo capitulo In- 
ferni, ubi dixi: Tempo era dal principio del mattino». 


L'’Inferno sognato, la telepatia di Virgilio e gli antefatti danteschi della Commedia 107 


132), il che lo fa profondamente vergognare («Quand’io ’1 senti” a me parlar 
con ira, / volsimi verso lui con tal vergogna, / ch’ancor per la memoria mi si 
gira», vv. 133-135). Vorrebbe scusarsi, ma è talmente confuso per la vergogna 
che le parole non gli escono. Per illustrare questa condizione di impotenza, il 
poeta enuncia una sottilissima similitudine onirica: 


Qual è colui che suo dannaggio sogna, 

che sognando desidera sognare, 

sì che quel ch’è, come non fosse, agogna, 138 
tal mi fec’io, non possendo parlare, 

che disiava scusarmi, e scusava 

me tuttavia, e nol mi credea fare. 141 
«Maggior difetto men vergogna lava», 

disse ’1 maestro, «che ’1 tuo non è stato; 

però d’ogne trestizia ti disgrava». 144 


Secondo tutti i commentatori antichi e moderni, la condizione di Dante e 
quella del sognatore sono ben distinte: Dante vorrebbe scusarsi, non ci riesce 
perché la vergogna gli impedisce di parlare, ma proprio l’intensità della ver- 
gogna lo scusa, quindi in realtà si sta scusando mentre crede di non farlo; come 
chi sta vivendo un incubo vorrebbe che fosse solo un sogno, cioè desidera ciò 
che in realtà è già, mentre crede che non lo sia. L'elemento comune alle due si- 
tuazioni è il desiderare di compiere un’azione (scusarsi) o di trovarsi in una 
condizione (sognare), credendo di non stare compiendo quell’azione o di non 
trovarsi in quella condizione, mentre in realtà, senza rendersene conto, si sta 
già compiendo quell’azione o ci si trova già in quella condizione. Similitudine 
barocca quant’altre mai, fra complessi stati mentali, cesellata in due terzine di 
magistrale sottigliezza. 

La similitudine, in realtà, ha la struttura tipicamente dantesca delle cosid- 
dette “similitudini apparenti”, nelle quali Dante paragona un’azione o condi- 
zione particolare, agita o esperita da lui stesso, Dante-personaggio, a quella 
stessa azione o condizione assunta in generale e riferita a un soggetto prono- 
minale indefinito + pronome relativo: come colui che, come quello che, co- 
m'’uom che e simili. Per esempio: «e stetti come l’uom che teme» /f XIII 45; 
«ma 1 capo chino / tenea com’uom che reverente vada» [{XV 44-45. Nella va- 
riante ampia, il termine di paragone precede e si distende, per lo più esatta- 
mente sulla misura di una terzina, come è nel nostro caso. Per esempio in: «A 
guisa d’uom che ’n dubbio si raccerta / e che muta in conforto sua paura, / poi 
che la verità li è discoperta, / mi cambia’ 10», Pg IX 64-67; dove il cambia- 
mento che interviene in Dante non è come quello di chi, ecc., ma è esattamente 
quello di chi, ecc. 

Ma nessun commentatore, né antico né moderno, ha pensato che questa 
possa essere una similitudine apparente. Io ritengo invece che lo sia. Anche 
qui, come nel canto XVI e nel canto XXIII, Dante personaggio-sognatore è 
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accanto alla sua guida che gli legge nel pensiero. Tutti i commentatori assu- 
mono che la vergogna di Dante si manifesti, attraverso il rossore o altri segni, 
e questo è plausibile, ma non è detto, nessun segno esteriore è menzionato: 
Virgilio, semplicemente, vede la vergogna di Dante. La somiglianza fra l’azione 
dello scusarsi e la condizione del sognare è imperfetta (il soggetto che si scusa 
è un agente, il soggetto che sogna è un esperiente), e solo la maestria verbale 
di Dante ottiene l’effetto di equipararle. Soprattutto, i/ non poter parlare è ti- 
picissimo degli incubi, molto più che della vergogna. Lo stato d’animo stu- 
pendamente fotografato da Dante è perfetto per un soggetto che si vergogna in 
sogno — altro stato d’animo tipicissimo degli incubi. La vergogna davanti al suo 
maestro irato con lui è il «suo dannaggio» che Dante personaggio — conti- 
nuando nel corto circuito logico già rilevato — sta sognando. 

Beninteso, in questo caso l’interpretazione tradizionale della similitudine è 
plausibile. Diversamente dalle interpretazioni tradizionali dei brani del XVI e 
del XXIII canto, che presentano aporie certe anche se poco visibili e a lungo 
non viste. E l’interpretazione della nostra similitudine come similitudine ap- 
parente si giustifica solo perché si danno i tre episodi infernali, soprattutto i 
primi due, che abbiamo sopra illustrato. In assenza di questi precedenti non si 
giustificherebbe. Ma, in presenza di essi, la similitudine apparente emerge e ri- 
tengo che mostri la propria superiore adeguatezza esplicativa. 

La nostra similitudine, peraltro, ha l’identica struttura di un’altra, niente- 
meno che nell’ultimo del Paradiso, a proposito della quale saremo liberi di 
ia se la visione di Dio esperita da Dante è simile a un sogno, o se è un 
sogno”: 


Qual è coliii che sognando vede, 

che dopo ’1 sogno la passione impressa 

rimane, e l’altro a la mente non riede, 60 
cotal son io, ché quasi tutta cessa 

mia visione, e ancor mi distilla 

nel core il dolce che nacque da essa. 63 


Mi sono soffermato a lungo sull’/nferno anzitutto perché le interpretazioni 
qui proposte sono completamente nuove (tranne quella sull’apostrofe a Fi- 
renze, v. n. 8) e poi perché, trattandosi di interpretazioni letterali, non possono 
essere eluse. Possono essere respinte, con argomenti validi, ma non si dovrebbe 
poterle eludere. Se sono interpretazioni esatte, come io credo, pongono, anzi 
impongono, il tema della visionarietà del poema su una base nuova. 

Un’altra ragione per cui questi quattro passi sono altamente informativi è 
che, nel momento in cui dicono che la discesa di Dante e Virgilio all’Inferno è 
una discesa in sogno, mentre tutto il resto della cantica non dà questo messag- 


° Cfr. M. TAvONI, La visione di Dio nell’ultimo canto del Paradiso, in Dire l’indicibile: espe- 
rienza religiosa e poesia dalla Bibbia al Novecento, a cura di C. Letta, Pisa, ETS, 2009, pp. 72-74. 
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gio, lo dicono in modo criptico, e francamente in modo dissimulato. Se il mes- 
saggio non è stato colto per secoli, ritengo, è perché l’autore ha voluto che non 
fosse colto. Nello stesso momento in cui ha voluto che il testo lo incorporasse. 
Sono, a mio giudizio, brani di intenzionale e magistrale ambiguità, tessuti con 
una destrezza verbale ineguagliabile, tale da lasciar apparire un’interpretazione 
superficiale innocua, e incidere nelle stesse parole un’interpretazione autentica, 
di cui però l’autore non sarà mai chiamato a rispondere. L’Inferno onirico di 
Dante, cioè, presenta già in nuce l’irrisolto problema dell’identità autoriale di 
Dante: poeta in pienissima luce, visionario e profeta invece sotto luce ambigua, 
per esigenza insieme irrinunciabile e impossibile da assumere pienamente. 


3. Perché Virgilio legge nella mente di Dante? 


Nei due episodi di [{ XVI e XXIII analizzati al paragrafo precedente gioca 
un ruolo narrativo essenziale la capacità di Virgilio di leggere nella mente di 
Dante. La sorgente onirica degli eventi che si vanno formando emerge dal- 
l’interazione fra i due personaggi sulla scena in quanto l’uno e/o l’altro se ne 
mostrano consapevoli e per un attimo ne parlano, o meglio vi alludono. 

La facoltà telepatica che Dante autore ha voluto assegnare alla sua guida 
non trova riscontro, per quanto io abbia potuto vedere, nella pur amplissima 
gamma di caratteri del Dante medievale — poeta, sapiente, mago, ecc. Né sem- 
bra essere un tratto caratteristico delle visioni dell’aldilà con guida (angelo, 
santo, eremita, ecc.)!°. Ma, lungi dall’essere una patetica millanteria di Virgi- 
lio, come pure è stato proposto!', questa trovata sta al cuore dell’assoluta ori- 
ginalità di ciò che è il viaggio oltremondano di Dante. E, per comprenderne la 
funzione, è essenziale coglierne il collegamento con i sogni di Dante. Nell’/n- 
ferno, questo collegamento si manifesta nei due episodi dei canti XVI e XXIII 
e anche nel passo del canto XXX sulla vergogna-incubo, cioè in tutti i casi in 
cui propriamente Virgilio legge nella mente di Dante, e non si limita a mo- 
strare una comprensione dei suoi stati d'animo spiegabile anche senza bisogno 
di telepatia. 


!0 Ho presentato una relazione su «Il Virgilio telepatico di Dante» al Convegno Heredes et 
Scrutatores. Attitudes towards Antiquity in the Renaissance and in the Early Modern Period, te- 
nutosi alla Biblioteca dell’Università di Varsavia il 19-20 maggio 2016. Cfr., per interpretazioni 
diverse dalla mia: A.S. IMus, Mind Reading in Dante Commedia. A Dissertation Presented to 
the Faculty of the Graduate School of Cornell University in Partial Fulfillment of the Require- 
ments for the Degree of Doctor of Philosophy, February 2010; Th. Rendall, «Natura non Saltum 
Facit»: Virgils Telepathy in the Commedia Reconsidered, «Italica», XCI, 2, 2014, pp. 125-144. 

!! M. Musa, Virgil Reads the Pilgrim£ Mind, «Dante Studies», XCV, 1977, pp. 149-152, 
prende in giro Virgilio «boasting [...] his ability to read the Pilgrim’s thoughts»: «This [cioè /f 
XXIII 25-30] is surely a case where simple common sense could enable either one ofthe two peo- 
ple in danger to imagine his companion’s thoughts. Virgil’s elaborate praise of his own clairvoy- 
ance must make the reader smile». 
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Questo collegamento fra telepatia di Virgilio e sogni o visioni di Dante si 
conferma puntualmente anche negli episodi purgatoriali: in modo inequivoca- 
bile nel caso delle visioni estatiche d’ira punita che Dante esperisce cammi- 
nando sulla terza cornice (canto XV) e nel caso del sogno della femmina balba 
(canto XIX). 

Nel primo caso, nel momento in cui Dante riemerge dal suo stato di trance 
(«Quando l’anima mia tornò di fori / a le cose che son fuor di lei vere, / io ri- 
conobbi i miei non falsi errori», Pg XV 115-117), Virgilio lo sprona a riaversi 
completamente: «Lo duca mio, che mi potea vedere / far sì com’om che dal 
sonno si slega, / disse: “Che hai che non ti puoi tenere [sostenere], / ma se’ ve- 
nuto più che mezza lega / velando gli occhi e con le gambe avvolte, / a guisa 
di cui vino o sonno piega?» (vv. 118-123). Dante fraintende la domanda «Che 
hai?» come se fosse una vera richiesta d’informazione, e si appresta a raccon- 
tare al maestro le visioni che ha avuto («“O dolce padre mio, se tu m’ascolte, 
/ io ti dirò”, diss’10, “ciò che m’apparve / quando le gambe mi furon sì tolte», 
vv. 124-126), ma Virgilio gli ribadisce chiarissimamente che non ce n’è biso- 
gno, perché lui vede i suoi pensieri: «Ed ei: “Se tu avessi cento larve [ma- 
schere] / sovra la faccia, non mi sarian chiuse / le tue cogitazion, quantunque 
parve”) (vv. 127-129). E gli spiega il significato e lo scopo di ciò che ha visto, 
che è di indurlo a disporre l’animo a sentimenti di pace: «“Ciò che vedesti fu 
perché non scuse / d’aprir lo core a l’acque de la pace / che da l’etterno fonte 
son diffuse» (vv. 130-132). La domanda «Che hai?» non era fatta per sapere, 
ma per spronare Dante a riscuotersi dal torpore: «‘“Non dimandai ‘Che hai?” per 
quel che face / chi guarda pur con l’occhio che non vede / quando disanimato 
il corpo giace [cioè ‘chi guarda solo con gli occhi del corpo’, mentre lui Vir- 
gilio scruta con un occhio interiore più penetrante]; / ma dimandai per darti 
forza al piede: / così frugar conviensi i pigri, lenti / ad usar lor vigilia quando 
riede’’» (vv. 133-138). 

La stessa domanda — «Che hai?» — che Virgilio ha fatto a Dante e poi com- 
mentato al suo riemergere dalle visioni d’ira punita (vv. 120 e 133), la rivolge 
di nuovo a Dante nel momento in cui egli si rinviene dal secondo sogno, il 
sogno della femmina balba: «Che hai che pur inver? la terra guati?”, / la guida 
mia incominciò a dirmi» (Pg XIX 52-53). E a Dante che inizia a raccontare il 
sogno che ha avuto («E io: “Con tanta sospeccion fa irmi / novella vision ch’a 
sé mi piega, / sì ch'io non posso dal pensar partirmi”’», vv. 55-57), Virgilio 
anche qui spiega il significato nascosto di tale sogno, mostrando di conoscerlo 
già (« Vedesti”, disse, “quell’antica strega / che sola sovra noi omai si piagne; 
/ vedesti come l’uom da lei si slega”’», vv. 58-60); e anche qui conclude esor- 
tandolo a scrollarsi di dosso quel pensiero e a puntare deciso verso la meta ce- 
leste del loro cammino. 

Che si dia telepatia anche nel caso del primo e del terzo sogno purgatoriale 
si può sospettare, ma non è detto esplicitamente. In occasione del primo sogno, 
quello dell’aquila da cui Dante si sente trasportato in alto, mentre ‘in realtà” è 
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Lucia che lo ha trasportato in sonno dall’ Antipurgatorio alla porta del Purga- 
torio, Virgilio rivela a Dante l’intervento di Lucia, ma non mostra di conoscere 
il contenuto del suo sogno, bensì solo la paura che ne è derivata («“Non aver 
tema”, disse il mio segnore», ecc., Pg IX 46-48), paura che potrebbe anche 
aver inferito da segnali esteriori («... e diventa’ ismorto, / come fa l’uom che, 
spaventato, agghiaccia», vv. 41-42). E a Dante che si risveglia dal terzo sogno, 
quello di Lia e Rachele, Virgilio dice: “Quel dolce pome che per tanti rami / cer- 
cando va la cura de’ mortali, / oggi porrà in pace le tue fami” (Pg XXVII 115- 
117), dove il «dolce pome» è «metafora della felicità terrena, che oggi Dante 
potrà raggiungere, entrando nel Paradiso terrestre». Questa battuta di Virgilio, 
detta a Dante immediatamente al suo risveglio, è obiettivamente una spiega- 
zione di cosa significhi il sogno di Lia e Rachele, simboli della vita attiva e 
della vita contemplativa, le quali «rappresentano insieme la “beatitudinem ... 
huius vite”, che si raggiunge “secundum virtutes morales et intellectuales ope- 
rando”, e cioè quella pienezza umana che è raffigurata nell’Eden (“que... per 
terrestrem paradisum figuratur”’), come è scritto nella Monarchia (III, xv 7-8)» 
(Chiavacci Leonardi). La battuta sembra quindi presupporre che Virgilio co- 
nosca il sogno dal quale Dante si è appena risvegliato. 

Dunque la telepatia di Virgilio scatta in modo inequivocabile quando Dante 
sogna. E questo è vero sia nel caso dei sogni, o delle visioni, purgatoriali, di- 
chiarati palesemente come tali, sia nel caso del prolungato sogno infernale, che 
resterebbe assolutamente invisibile se non ci fossero le incursioni telepatiche 
di Virgilio nella mente di Dante a rivelarcelo, seppur cripticamente. Quindi la 
ragion d’essere della telepatia di Virgilio è inscindibilmente connessa col so- 
gnare di Dante: col suo sognare l'Inferno e col suo sognare nel Purgatorio. 

Per quanto riguarda l'Inferno, direi che essa adempie a due funzioni. La 
prima è di ordine salvifico. La telepatia, cioè, consente a Virgilio di svolgere 
il suo ufficio di guida, nella rischiosissima discesa agli Inferi, in modo assolu- 
tamente non convenzionale, e cioè stando vicinissimo alla fonte di ogni peri- 
colo, la fonte onirico-immaginaria degli eventi in formazione, così da poter 
prevenire sempre possibili esiti catastrofici (l’attacco dei Malebranche) o vol- 
gerli al superamento di ostacoli (Gerione). In questo modo Virgilio adempie al 
ruolo di simbolo della ragione, che da sempre gli viene attribuito, in modo non 
convenzionale e con intensità unica. Questo è molto in linea con l’uso della pa- 
rola senno: che il Convivio equipara a prudenza («Bene si pone Prudenza, cioè 
senno, per molti, essere morale vertù» Cv IV xvii 8, «quel buono senno che Dio 
ti diede, che è prudenza» Cv IV xxvii 9) e che nell’Inferno è distintivo dei 
poeti-sapienti della bella scola fra i quali Dante viene cooptato («sì ch’ io fui 
sesto tra cotanto senno» /fIV 102), ed è eminentemente proprio di Virgilio («E 
io mi volsi al mar di tutto ’1 senno» /f VIII 7), il quale lo mette a frutto spe- 
cialmente per leggere nella mente di Dante («color che non veggion pur l’ovra, 
/ ma per entro i pensier miran col senno!» /f XVI 119-120). Virgilio è la sa- 
pienza-ragione che conosce sul nascere, e può dunque tempestivamente go- 
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vernare, gli impulsi immaginari e numinosi dell’ispirazione poetica, sperabil- 
mente di origine divina e certamente di energia dilagante. 

La seconda funzione è di ordine narrativo. Infatti, come abbiamo appena 
visto, la telepatia funziona anche come espediente per dire al lettore che si 
trova davanti a una visione in sogno senza precedenti. O meglio: per dirglielo 
e non dirglielo. Per dirglielo in un modo così criptico, addirittura dissimulato, 
da non compromettersi come autore legandosi a un’interpretazione che sarebbe 
stata praticamente impossibile da spiegare e da difendere tanto rispetto ai co- 
dici teologici quanto rispetto ai codici letterari. 

Per quanto riguarda il Purgatorio, la telepatia di Virgilio si applica a sogni- 
visioni di secondo livello. Fra Inferno e Purgatorio, infatti, scatta questo fon- 
damentale cambiamento di paradigma: la discesa fino a Lucifero, che si compie 
tutta nell’arco di 24 ore, senza che il viator si fermi a dormire, si dà all’interno 
di una unica visio in somniis; l’ascesa della montagna del Purgatorio dura tre 
giorni e tre notti durante i quali e le quali il viator ha visioni e sogni. Nell’In- 
ferno il viaggio è contenuto nel sogno, nel Purgatorio il viaggio contiene sogni 
e visioni. E, poiché lo schema onnicomprensivo del poema (cfr. $ 1) è che l’in- 
tero viaggio dalla selva oscura alla visione di Dio è contenuto in una unica 
visio in somniis, i sogni del Purgatorio sono sogni nel sogno. Dunque, pas- 
sando dalla discesa all’Inferno, mortalmente pericolosa, all’ascesa al Purgato- 
rio, priva di pericoli; e spostandosi dal sogno primario che determina gli eventi 
ai sogni secondari che sono solo il riflesso degli eventi, la telepatia di Virgilio 
cambia e indebolisce la propria funzione: passa dalla funzione drammatica che 
aveva nell’Inferno alla funzione serenamente esplicativa e didattica che ha nel 
Purgatorio. 


4. Sogni e visioni dalla Vita nova al Convivio 


Il folgorante esordio del poema sacro (1307 circa), fondato su una visio in 
somniis così inaudita come l’abbiamo vista sopra, non scaturisce dal nulla. 
Viene da una lunga e stratificata gestazione. Anzitutto, presuppone i fenomeni 
onirico-visionari che saturano la Vita nova, libro che Dante scrive al culmine 
della sua prima stagione lirica (1294 circa). E sono fenomeni talmente intensi 
e pervasivi da escludere nel modo più assoluto che possano interpretarsi come 
luoghi comuni letterari. In secondo luogo, presuppone il chiarimento filosofico- 
teologico che Dante, per rendersi ragione di questo suo vissuto e fonte d’ispi- 
razione, ha cercato e trovato nel Convivio, nel pieno della sua fase di “filosofo 
laico” (1303-1306)!?. 


1° Sintetizzo qui quanto ho esposto nella relazione «La visione interiore dalla Vita nova al Con- 
vivio», presentata al Convegno NEDANTEN (Northern European Dante Network) Vedi lo sol che 
‘n fronte ti riluce. La vista e gli altri sensi in Dante e nella ricezione artistico-letteraria delle sue 
opere, Cracovia, Università Jagellonica, 19-21 aprile 2017, in stampa nei relativi Atti. 
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Ecco, schematicamente, i nove — certo non a caso — fenomeni onirico-Vi- 
sionari che occorrono nella Vita nova, dal primo fatale incontro con Beatrice 
all’età di nove anni fino alla «mirabile visione» conclusiva. 

1) VN 1, 5-7 (secondo la numerazione Gorni) — II 4-6 (secondo la numera- 
zione Barbi). Lo psicodramma stilnovistico dei tre spiriti — della vita, che 
trema; animale, che si maraviglia; e naturale, che piange — i quali pronunciano 
ciascuno una battuta in un latino oracolare, rispettivamente: «Ecce deus fortior 
me qui veniens dominabitur michi»; «Apparuit iam beatitudo vestra» (rivolto 
«a li spiriti del viso», cioè della vista); «Heu miser, quia frequenter impeditus 
ero deinceps!». Questo psicodramma si svolge nella mente di Dante da sveglio, 
nel momento stesso in cui per la prima volta Beatrice gli appare, ma ha le 
stesse caratteristiche dello psicodramma che si svolgerà in sogno nove anni 
dopo, qui al n° 2. 

2) VN1, 12-18 (III 1-7). Sogno conseguente al secondo fatale apparimento 
di Beatrice nove anni dopo il primo. Ne è protagonista «una figura d’un segnore 
di pauroso aspetto», che parla in latino come gli spiriti dello psicodramma vi- 
gile di cui al n° 1, e si conferma essere Amore, il dio che nove anni prima era 
diventato segnore dell’anima di Dante, e che qui ribadisce: «Ego dominus 
tuus» (14). In un dilagare di parea, pareami, si dispiega una scena onirica- 
mente fusa di paura e di dolcezza, di un erotismo spinto: «Nelle sue braccia mi 
parea vedere una persona dormire nuda, salvo che ’nvolta mi parea in un 
drappo sanguigno leggeramente; la qual 1° guardando molto intentivamente, 
conobbi ch'era la donna de la salute la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato 
di salutare» (15). E si sviluppa in un esito carnale angoscioso, perché Amore 
sveglia Beatrice e la costringe a mangiare il cuore di Dante che tiene in mano: 
«Vide cor tuum» (16). Dopodiché la letizia di Amore «si convertia in amaris- 
simo pianto e, così piangendo, si ricogliea questa donna nelle sue braccia e con 
essa mi parea che si ne gisse verso il cielo [il che sembra profetizzare la morte 
di Beatrice]; ond’io sostenea sì grande angoscia che ’1 mio deboletto sonno 
non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui isvegliato» (18). 

3) VI 4, 1-8 (IX 1-8). Mentre Dante cavalca, insieme a una compagnia di 
altri cavalieri, in direzione della località in cui si trova la donna dello schermo, 
e si angoscia perché si sta allontanando dalla sua beatitudine, Amore «ne la 
mia imaginazione apparve come peregrino leggeramente vestito e di vil drappi. 
Elli mi parea sbigottito e guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi 
parea che si volgessero ad un fiume bello e corrente e chiarissimo lo quale sen 
gìa lungo questo cammino là ov’io era» (4). Dante non potrebbe essere più 
sveglio: sta addirittura cavalcando. E vive una sorta di “realtà aumentata”: vede 
tutto quello che lo circonda, la scena in movimento della sua cavalcata, ma in 
più, dentro di essa, prodotto dalla sua imaginazione, vede Amore e interagisce 
con lui. 

4) VN 5, 8-16 (XII 1-9). Poiché Dante ha abusato del nome della seconda 
donna dello schermo, Beatrice gli nega il saluto, e Dante affranto sogna Amore, 
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questa volta sotto forma di «un giovane vestito di bianchissime vestimenta» che 
siede sul suo letto, e di nuovo (in mezzo a continui pareami, parvemi e simili) 
gli parla in latino, «e diceami queste parole: “Fili mi, tempus est ut pretermic- 
tantur simulacra nostra”’» (10); e poi, ancor più oscuramente: «“Ego tamquam 
centrum circuli cui simili modo se habent circumferentie partes, tu autem non 
sic» (11). 

5) VN 14, 1-16 (XXIII 1-16). Lunga descrizione di una imaginazione, ov- 
vero fantasia, indotta da dolorosa infirmitade. Una vera e propria allucina- 
zione, o farneticazione (che Dante ripetutamente qualifica come erronea), in 
cui Dante febbricitante si prefigura la morte di Beatrice, fino all’esplorazione 
macabra di «tutti li dolorosi mestieri che a le corpora de’ morti s’usano di fare», 
che si converte in fine quasi in una visione celestiale: «e sì forte era la mia ima- 
ginazione che, piangendo, incominciai a dire con verace boce: “Oi, anima bel- 
lissima, come è beato colui che ti vede!» (10). 

6) VN 15, 1-6 (XXIV 1-6). Di nuovo appare Amore, a Dante vigile, nelle 
strade di Firenze, come nella cavalcata qui al n° 2. Anche qui potremmo par- 
lare di “realtà aumentata”, nella quale il personaggio Amore frutto dell’imma- 
ginazione agisce insieme ai personaggi reali Beatrice e Giovanna “Primavera”. 
Si ha qui tutta una costellazione di significati dichiarata da Amore in veste di 
interprete: «parve che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse: “Quella prima 
è nominata Primavera solo per questa venuta d’oggi, ché io mossi lo imponi- 
tore del nome a chiamarla così Primavera, cioè “prima verrà” lo die che Bea- 
trice si mosterrà dopo la imaginazione del suo fedele; e se anche voli 
considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire “prima verrà”, però che lo 
suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo qual precedette la Verace Luce, di- 
cendo: “Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini”) (4). 

7) VN 19, 1-2 (XXVII 1-2). AI momento, tanto atteso e tanto preparato, 
della morte di Beatrice, Dante, sorprendentemente, comunica ai lettori che ron 
intende trattare della morte di Beatrice, cioè dell’evento centralissimo di tutta 
la storia, con queste enigmatiche motivazioni: 


E, avegna che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua partita da noi, 
non è lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni. La prima è che ciò non 
è del presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo li- 
bello; la seconda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sa- 
rebbe sofficiente la mia lingua a trattare come si converrebbe di ciò; la terza si è che, 
posto che fosse I’ uno e 1’ altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello 
che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me medesimo, la qual cosa è al 
postutto biasimevole a chi lo fae, e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore. 


Dunque, apparentemente, qui non c’è nessuna visione. Invece una visione 
c’è, criptata. Dante ci sta dicendo, in modo così elusivo da essere risultato in- 
comprensibile per sei secoli, che, nel momento esatto della morte di Beatrice, 
lui ha seguito la sua anima in cielo fino a Dio. Cioè ci dice di aver vissuto la 
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stessa esperienza di raptus al terzo cielo che San Paolo racconta nella II Let- 
tera ai Corinzi. Le tre misteriose ragioni che adduce per non raccontare la 
morte di Beatrice significano: 1) che questo episodio, essendo un episodio di 
rapimento mistico, eccede i limiti della sua mente e dunque non è registrato nel 
libro della memoria, il cui contenuto è proposito della Vita nova ricopiare; 2) 
che la sua lingua non è pronta per misurarsi con un’esperienza così ineffabile; 
3) che, se riferisse questo episodio, correrebbe il rischio di “essere lodatore di 
sé medesimo”, proprio come San Paolo dice di aver ritardato quattordici anni 
a riferire il suo raptus perché non sembrasse che volesse “gloriarsene”. È dun- 
que questa la vera, prima occorrenza, in tempo reale, della mirabile visione 
conclusiva. Dante è fin d’ora consapevole di essere emulo del raptus al terzo 
cielo di San Paolo. È il momento di svolta, rispetto alle visioni precedenti, che 
erano tutte in vita di Beatrice, tutte figlie del rapporto d’amore (un rapporto 
d’amore profondamente stravolto rispetto alla sua lontana origine cortese), in- 
fatti tutte dominate dal personaggio di Amore!3. 

8) VN 28, 1 (XXXIX 1). Qui, in pieno conflitto fra la memoria di Beatrice 
e la tentazione del nuovo amore per la donna gentile, «si levòe un die, quasi nel- 
l’ora della nona, una forte imaginazione in me, che mi parve vedere questa 
gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne colle quali apparve prima a 
li occhi miei; e pareami giovane in simile etade ne la quale io prima la vidi». 
Questa imaginazione diurna, vigile, che riporta Beatrice con l’abito sanguigno 
che indossava nella sua prima apparizione all’età di nove anni (n° 1), e nella 
sua seconda apparizione onirico-erotica all’età di diciotto anni (n° 2), e i pen- 
sieri che a tale imaginazione conseguono, astraggono Dante dal mondo circo- 
stante al punto «ch’io dimenticava lui [il «vergognoso cuore» che si sente in 
colpa] e là dov’io era» (3). 

9) VN31, 1-3 (XLII 1-3). La famosa “mirabile visione” con cui si conclude 
la Vita nova, comunemente interpretata come promessa e preannuncio della 
composizione di una sorta di poema paradisiaco, o semplicemente come pro- 
messa e preannuncio, tout-court, della composizione di quella che sarà la Di- 
vina commedia: 


(1) Appresso questo sonetto [Oltre la spera che più larga gira] apparve a me una 
mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire più di 
questa benedetta infino a tanto che io potessi più degnamente trattare di lei. (2) E 
di venire a ciò io studio quanto posso, sì com’ella sa, veracemente; sì che, se pia- 
cere sarà di Colui a cui tutte le cose vivono che la mia vita duri per alquanti anni, 
io spero di dire di lei quello che mai non fue detto d’alcuna; (3) e poi piaccia a 
Colui che è sire de la cortesia che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria 


13 Cfr. M. TAvoNI, «Converrebbe essere me laudatore di me medesimo» (Vita nova XXVIII 2), 
in Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani, 
Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2007, I, pp. 253-261. La fonte paolina del passo era già stata ri- 
conosciuta da CH. H. GRANDGENT, Dante and St. Paul, «Romania», XXXI, 1902, pp. 14-27. 
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della sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira 
nella faccia di Colui qui est per omnia secula benedictus. Amen. 


Nel momento in cui scriveva queste esperienze — e non importa quanto esse 
siano letterariamente rielaborate o ricreate — Dante non aveva gli strumenti 
concettuali per valorizzarle. È evidente quanto esse siano centrali nel suo spa- 
zio mentale, quanto siano fonte d’ispirazione, con la quale il suo pensiero vi- 
gile dialoga continuamente; eppure egli le qualifica come erronee. 
L’imaginazione, ovvero fantasia, indotta da dolorosa infirmitade (n° 5) prevede 
la morte di Beatrice, dunque nell’economia del libro è verissima, eppure Dante 
la definisce farneticazione. 

Gli strumenti concettuali per comprendere, e valorizzare, che cosa sono 
sogni e visioni Dante li cerca e li trova nel corso della sua ricerca filosofica per 
il Convivio. Ed è quanto mai pertinente notare che li trova, anche in questa 
nuova fase, in relazione a Beatrice, commentando la canzone Voi che ’nten- 
dendo il terzo ciel movete, indirizzata alle intelligenze angeliche che muovono 
il cielo di Venere. La canzone mette appunto in scena il dissidio fra il pensiero 
di Beatrice assunta in cielo e il nuovo spirito della donna gentile, il nuovo 
amore che vuole insignorirsi dell’anima di Dante teatro di questo conflitto. In 
questo contesto, Dante sviluppa una digressione sull’immortalità dell’anima 
(II vm 7-13) e adduce a suo sostegno, fra altri argomenti, l’esperienza della vi- 
sione del futuro nei sogni divinatori (13): 


Ancora: vedemo continua esperienza della nostra immortalitade nelle divinazioni 
de’ nostri sogni, le quali essere non potrebbono se in noi alcuna parte immortale non 
fosse; con ciò sia cosa che immortale convegna essere lo rivelante, [o corporeo] o 
incorporeo che sia, se bene si pensa sottilmente — e dico [0] corporeo o incorporeo, 
per le diverse oppinioni ch’io truovo di ciò —, e quello ch’è mosso o vero informato 
da informatore immediato debba proporzione avere allo informatore, e dallo mor- 
tale allo immortale nulla sia proporzione. 


In altre parole, dice Dante, la conoscenza del futuro può provenire solo da 
una fonte (rivelante) immortale, in quanto tale capace di trascendere il tempo 
e di avere il futuro come presente. Questa fonte immortale può essere materiale 
(corporeo), ovvero un corpo celeste, o immateriale (incorporeo), ovvero Dio. 

Dante, poi, riprende il tema, esattamente negli stessi termini, nel XVII del 
Purgatorio, amo’ di commento alle visioni estatiche che Dante personaggio sta 
avendo mentre cammina in trance lungo la terza e la quarta cornice della mon- 
tagna, cioè i tre esempi di mansuetudine che ha descritto in Pg XV 85-114, e 
i tre esempi di ira punita che si appresta a descrivere ora. Prima di farlo, Dante 
spiega così l’esistenza delle “visioni interiori’, cioè delle visioni che si for- 
mano nella mente senza provenire dal senso della vista: 
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O imaginativa che ne rube 

talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge 

perché dintorno suonin mille tube, 15 
chi move te, se ’1 senso non ti porge? 

Moveti lume che nel ciel s’informa, 

per sé o per voler che giù lo scorge. 18 


Cioè: ‘O facoltà immaginativa, che ci rapisci / a volte fuori dalla realtà, al punto che 
non ci accorgiamo / nemmeno se intorno ci risuonano mille trombe, / chi ti muove, 
se non è il senso che ti dà materia? / Ti muove una luce che prende forma nel cielo 
/ 0 per sé stessa [per causa naturale], o per una volontà [divina] che la dirige giù 
verso di noi”. 


La più probabile fonte immediata di questa spiegazione, che compare la 
prima volta nel II del Convivio, la seconda volta nel XVII del Purgatorio, è 
questo passo del De natura et origine animae di Alberto Magno: 


Confirmatur autem haec ratio [cioè un precedente argomento a favore dell’im- 
mortalità dell’anima] per aliam, quae sumitur a dictis Socratis et Hermetis 
Termegisti, cuius avus fuit Prometheus, praecipuus philosophus, a quo primam 
scientiam philosophandi acceperunt Stoici. Huius enim philosophiae Prometheus 
dicitur pater fuisse. Et fuit ratio eorum, quod, sicut in SOMNO ET VIGILIA probatum 
est, quaedam sunt in somnis verae intelligentiae, quae non somnii habent rationem, 
sed potius oracula sunt, ab intellectibus supernis in intellectum animae influxa. 
Constat autem, quod horum receptio non est nisi secundum conformitatem animae 
humanae ad intellectus supernos et caelestes et non secundum aliquam 
dependentiam ad corpus, et ideo nec perire potest huiusmodi substantia talia 
recipiens oracula corpore pereunte (Tract. 2, cap. 6)!*. 


E mi sembra probabile anche una conoscenza diretta del cap. II del libro IV 
del Liber de anima seu sextus de naturalibus di Avicenna, dal titolo De actio- 
nibus horum sensuum interiorum, formalis scilicet et cogitativae, in quo trac- 
tatur de somno et vigiliis et de somno fallaci et vero et aliquantulum de 
proprietate prophetandi!*. Esso presenta infatti concordanze piuttosto stringenti 
con diversi passi di Dante, e un paio di affermazioni che sembrano rivelare una 
notevole sintonia con la personalità e la storia onirico-visionaria di Dante. 

E cioè, riassumendo schematicamente: 

a) Il concetto, come nel brano appena citato di Alberto Magno, che i sogni 
preveggenti dimostrano l’affinità fra l’anima umana e le intelligenze angeliche 
(pp. 28-29); 


!4 ALBERTI MAGNI Liber de natura et origine animae, edidit B. Geyer, Monasterii Westfalo- 
rum in Aedibus Aschendorff, 1955, p. 28 Il. 35-50. 

!5 AVICENNA, Liber de anima seu sextus de naturalibus, Édition critique de la traduction la- 
tine médiévale par S. Van Riet, Introduction sur la doctrine psychologique d’ Avicenne par G. 
Verbeke, IV-V, Leuven-Leiden, Éd. Orientalistes — E.J. Brill, 1968, pp. 12-34. 
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b) la nozione, peraltro vulgata, che i sogni preveggenti avvengono all’alba 
(p. 32); 

c) la nozione che l’anima, quando è tutta occupata in una facoltà, rende 
inattive le altre, fatto che Avicenna, come Dante (in Pg IV 1-18 e XXXII 1-12) 
adduce a prova dell’unicità dell’anima (pp. 13-14); 

d) la nozione che l’immaginativa produce immagini interiori identiche a 
quelle percepite dai sensi quando si trova in sonno, o debilitata da infermità o 
da terrore: proprio come nell’episodio (qui sopra al n° 5) dell’allucinazione 
per la «dolorosa infirmitade» della Vita nova (pp. 17-18); 

e) la nozione che l’immaginativa produce immagini interiori identiche a 
quelle percepite dai sensi quando è molto forte, tanto da non essere dominata 
dai sensi, il che accade quando l’anima dell’individuo è molto nobile, tanto 
che la contemplazione intellettuale si impone sui sensi. Gli individui dotati di 
questa forza sperimentano visioni da svegli, non solo in sogno. È questa pro- 
priamente la profezia prodotta dall’immaginativa (pp. 18-19 e 26). 

Queste due ultime affermazioni del De anima di Avicenna mi sembrano 
particolarmente importanti per Dante. Egli, infatti, nel momento della sua ri- 
flessione filosofica in cui focalizza che cosa sono sogni e visioni, ha dietro di 
sé tutta l’esperienza onirico-visionaria vissuta e narrata nella Vita nova, tutto 
il lavoro della imaginazione che per tutta la durata della storia con Beatrice ha 
creato una continua contro-sceneggiatura di fatti interiori che si sono intrecciati 
ai pochi fatti esteriori accaduti nei rapporti fra Dante e Beatrice. Questi fatti în- 
teriori sono appunto sogni, fantasie prodotte dalla troppo forte emozione in- 
dotta dalla presenza di Beatrice, allucinazioni provocate da qualche infermità: 
dunque una casistica molto simile a quella or ora descritta da Avicenna; il quale 
per di più considera tali manifestazioni, come si vede in questi due ultimi passi, 
segno di forza interiore, di nobiltà dell’anima, non di debolezza. 

Grazie al De natura et origine animae di Alberto Magno, dunque, Dante si è 
reso conto (ne siamo certi, perché questo è esplicito nel brano citato di Cv II vi 
13) che i sogni premonitori hanno origine o da un nobile influsso astrale o diret- 
tamente da Dio, che li invia come suo messaggio a chi ne sia il privilegiato de- 
stinatario. Queste due fonti, dunque, entrambe immortali, legittimano e nobilitano 
i sogni premonitori della morte di Beatrice; e, nella loro duplicità, sembrano cor- 
rispondere perfettamente ai due tempi dell’esperienza onirico-visionaria narrata 
nella Vita nova: il primo tempo in vita di Beatrice, all’insegna dell’amore ancora 
cortese, che ora Dante scopre mosso dalle intelligenze motrici del cielo di Venere, 
come dice la canzone Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete, e si riconosce per 
la presenza in sogno del personaggio di Amore; e il secondo tempo in morte di 
Beatrice, rappresentato dalla doppia “mirabile visione” di cui ai n' 7 e 9, quando 
la soglia del sacro è stata varcata con tanta decisione che Dante si sente già emulo 
di S. Paolo rapito al terzo cielo, anche se non ha ancora il coraggio di dirlo. E, 
probabilmente grazie al Liber de anima di Avicenna, Dante ha riconosciuto che 
tutta la fenomenologia onirico-visionaria esperita a narrata nella Vita nova non è 
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frutto di debolezza e patologia, ma al contrario è segno distintivo di speciale 
forza e nobiltà d’animo. 

A questo punto Dante è pronto a concepire il poema sacro come visione in 
sogno. 


5. Agenda 


Ho scelto di portare al nostro seminario, estraendoli dalla ricerca comples- 
siva che ho in corso, i due “capitoli” che mi sembrano più innovativi: anzitutto 
quello sull’Inferno “sognato in tempo reale” ($$ 2 e 3), poi quello sulla for- 
mazione onirico-visionaria di Dante, dalla Vita nova al Convivio ($ 4), che è il 
presupposto imprescindibile dell’idea del viaggio oltremondano come visione 
in sogno. 

Molte cose restano da studiare e da capire. Fra le quali mi limito a nomi- 
nare: i sogni e le visioni estatiche nel Purgatorio, fino all’ “Apocalisse di Dante” 
nel Paradiso terrestre, che configurano, all’opposto dell’Inferno (il viaggio nel 
sogno), il sogno nel viaggio, con un cambio di strategia costruttiva dalle molte 
possibili implicazioni; lo statuto della visione nel Paradiso, fuori dallo spazio 
e dal tempo, fino all’onirismo della visione di Dio e ai suoi risvolti iconogra- 
fici; le fonti filosofiche e teologiche che legittimano e spiegano la visione, al 
di là di quanto esposto qui al $ 4, e fra queste il ruolo sicuramente centrale che 
ha il De Genesi ad litteram di S. Agostino, specificamente per Dante, oltre che 
per tutta la tradizione cristiana come ci ha mostrato Gian Luca Potestà; il rap- 
porto, per quanto attiene alla conoscenza dell’aldilà, fra verità cristiana e sa- 
pienza pagana (la coppia “Enea e Paulo”, più imbarazzante di quanto di solito 
si riconosca); il rapporto estremamente problematico fra la conclamata iden- 
tità di poeta di Dante e la sua ambigua identità di visionario-profeta — da inda- 
gare anzitutto, 10 credo, sullo sfondo della dimensione istituzionale e sociale 
necessaria perché una identità di visionario-profeta potesse essere accettata; 
rapporto problematico, infine, che ritengo stia alla radice dell’imbarazzo dei 
primi commentatori, divisi fra una maggioranza che nega e una minoranza che 
ammette, ma mai con piena adesione, una intentio auctoris di stampo visiona- 
rio-profetico. I primi commentatori, con la loro diffusa renitenza a riconoscere 
un vero fondamento visionario al poema sacro, mostrano di essere sul punto di 
superare, o di aver già superato, la soglia oltre la quale in letteratura sarà solo 
possibile, come ci ha mostrato nella sua relazione Bernhard Huss, una ricodi- 
ficazione totalmente deteologizzata del genere visione in sogno. 
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